Ainsi parlait Mihai Eminescu

Héros fondateur de la culture roumaine, Eminescu (1850-1889) est une personnalité incandescente de jeunesse comme  Rimbaud, et un écrivain surdoué et visionnaire comme Leopardi. Pourtant il est à ce jour quasi inconnu en France.

Eminescu a exercé une influence déterminante sur  tous les grands écrivains d’origine roumaine ; Cioran, Ionesco, Eliade, etc. Par son inventivité débridée et son profond pessimisme, il en est la référence majeure et permet de les comprendre. C’est pourquoi cet Ainsi parlait bilingue roumain-français est l’œuvre de Nicolas Cavaillès, l’éditeur de Cioran en Pléiade.

Eminescu, c’est d’abord un merveilleux visage : un jeune Apollon à la longue chevelure et au regard doux que la Roumanie révère aujourd’hui encore comme une véritable pop star. Eminescu, c’est aussi, par exemple, ce poème à sa mère qui retentit dans les écoles et familles roumaines à chaque fête des Mères.

Contemporain de la naissance de l’État roumain, il est, jusque dans sa personnalité déchirée, l’incarnation même de son écartèlement entre les puissances et les cultures qui y ont exercé leur emprise. Né en Moldavie, près de la frontière ukrainienne, il a passé sa jeunesse à Tchernivtsi, en Ukraine, et a été soigné  plus tard près d’Odessa.

À sa mort, comme pour Vinci ou Leopardi, est resté un prodigieux ensemble de manuscrits pêle-mêle – ce qu’on appelle son « fragmentarium » –, véritable laboratoire où se mêlent ébauches, réflexions et travaux dans tous les domaines du savoir, de la philosophie à la biologie, l’histoire et la linguistique. Sont demeurés également de très nombreux articles de presse et de revue.

L’ensemble de ces textes souvent géniaux, parfois délirants, ont été minutieusement édités en d’innombrables volumes. Une œuvre immense donc et difficile d’accès, qui explique pourquoi un tel génie reste quasi inconnu en France. Grâce à cet Ainsi parlait, c’est tout l’essentiel d’une œuvre excep-tionnelle qui devient accessible au public français.